Шестилетний ребёнок чего-то хочет, но формулировать своё желание ему лень. Ребёнок бормочет себе под нос.
- Что? - переспрашивает взрослый.
В ответ снова бормотание.
- Повтори, я не слышу!
- Бу-бу-бу...
- Не понимаю. Ты хочешь в туалет?
- Нет.
- Мороженого?
Мотает головой
- А чего?!
- ...
- Сахарной ваты?
Кивает.
***
- Ну он же должен понимать!
- Понимать что?
- Вообще... Чего я хочу!
- А чего ты хочешь?
Невнятное бормотание.
- Что?
- Ну, чтобы он... Просто, понимаешь... Я вообще уже не знаю!..
- Чего не знаешь?
- Ну, просто... Вот вчера он пришёл и мусор не вынес! И так всегда!
- А вы договаривались, что он должен вынести мусор?
- Нет... Но он же должен сам понимать!..